妻子摇摇头:“我只要你和儿子。”
我心头一沉,不敢看她。
我们一起回家,我给她看生日礼物,一辆进口日本尼桑车、一部手机和一张存折,妻子却没有许多女人收到礼物时的那种兴奋感。她坐在我的旁边,仅仅轻轻地为我拽下几根头上的白发。她说:“我想起前些年我们总是搬家,记得有一次搬家时,儿子才7岁,我在为你收拾衣服,你不在家,儿子看着我一件衣服一件衣服认真地叠放起来,忽然问我:‘妈妈,你爱我爸爸吗?’我突然愣在那,不知道该如何回答儿子的问题。的确,这个问题太让我迷惑,那时我真的不知道内心世界对你还有多少爱,生活的烦琐让我们把经历都快忘记了,有时候突然觉得我们很陌生。这时,儿子又说:‘你爱爸爸,要不然为什么会替他收拾衣服。’”
孩子其实是每个家庭是否幸福的最好见证人。那一刻,我心又软了,到嘴边的话又咽了下去。
晚上我躺在床上,久久无法入睡。我的眼前不停地浮现出小影那年轻俊俏的脸。我鼓足勇气,一跃而起,颤抖着说:“我给了你那么多礼物,你能不能给我一个?”
妻子眼里闪出一丝恐惧。过了许久,她才说:“我什么都没有,给你什么?”
“你知道我想要什么,而且你有的,只有你有。”
然后就是漫长的沉默。我坐在床上,妻子的眼睛凝视着我的眼睛,她的内心世界里一定涌起无数波浪,她知道我要的是什么,她知道这样的礼物对她来说就是她整个人生。
妻子翻过身去,给我一个后背,没有给我一个答复。
过了许久,我听到妻子长长地叹了口气,说了一句让我终生难忘的话:“我给你,只要你快乐。”
我哑口无言。
妻子又说:“如果我不能给你快乐了,就还你自由。”
“你恨我吗?”
“不恨。但有遗憾。”妻子的声音有些哽咽,她极力掩饰着自己内心世界的痛苦。
“以后你有什么困难,随时都可以来找我,你想要什么,我都给你。”
“我什么都不要,我是医生,挣工资,要那么多于什么?存折我留着,将来给儿子上大学用,车和手机你拿回去吧,我用不着。如果你真想给我一个礼物,就把你的时间送给我一点。时间是最好的礼物。我们结婚整整15年了,我要你给我15天的时间,陪我去乡下我们结婚的地方看一看,我们是从那儿开始的,也要在那儿结束。也算不枉走了这一场。”
我默默地点了点头。
这次乡下之旅一切我都听妻子的。她不让我开车,我就把车放在家里。我们从家里出发,出门坐公共汽车去火车站。妻子麻利地上车占了两个座。我们并肩坐在车上,车子经过中山广场的时候,妻子自言自语地说:“你还记得我们当年没地方去,每天晚上吃完饭都来这里散步吗?有一天晚上下雨,别人都回家了,只有我们还在雨中散步。路上的行人都看我们,他们一定以为我们很浪漫,其实我们是没房子。就在那天,你指着路边那一栋楼房里亮着灯光的一扇扇窗子,说:‘给我时间,我一定会给你属于我们自己的房子。’就在那一刻,我下决心今生今世要永远和你在一起。现在我们有了让别人羡慕的大房子,可是我们——”妻子难过得说不下去了。