夏季：郁闷相亲记

　　婚介所又打来电话：说有个小伙子30多岁，身高一米七十多，重点大学本科学历，现在某某大公司里做经理，工作稳定还有前途，忠厚老实，五官也还……周正。妈妈乐坏了，一个劲地叮嘱我务必抓住这条“大肥鱼”。

　　晚上7时半，我如约而至。但耍了个小小的心眼，提前5分钟在周围逛了逛，想先看看他赴约会的样子。可是咖啡厅外进出的都是成双结对的情侣，他电话里不是说会早到？怪啊……

　　时间一到，我就拨号找人，铃声就在身边？“咚”地跳出一个人，兴奋地朝我咧嘴大笑招呼着。我一下子腿就软了。这不就是边上打过几次照面的老伯伯吗？精光锃亮的大脑袋，额前三道刀凿斧刻般的皱纹，加上大笑时露出的牙还缺少两颗……不会吧？

　　“嗨，早看见你了，就是没敢认！”他有点合不拢嘴。“我也是。”我暗想。

　　废话少说，进店喝茶。在过道的路上，我有点伤心，但想想长辈们的殷切期望，只能一边深呼吸一边自我安慰：没毛没关系，可以搽生发水，眉毛少也可以来点101。有深皱纹虽然不能有熨斗烫平，但咱可以把未来的头发留个童花呀。少两颗牙更好办，现在上海口腔诊所那么多，换全口的都行，这两颗牙绝对是小CASE。

　　找到座位坐下后，借着正巧打在他头上的小射灯的光芒，我细看他的眼角反倒没什么细纹，可能真的只有30多岁唉。

　　他有些局促不安，涨着脸做起了自我介绍。有点罗嗦倒也诚心实意。我避开锃亮的光点，盯着他的蒜头鼻和没了头发显得突兀的耳朵，想象着留着童花头的他会是什么样子，不由得含笑微微。

　　也许是鲜有年轻女孩能在和他的相亲过程中那么长时间地保待笑容，他一下子激动起来。当侍者一离开，便热切地跟我讲述起他名字的来历、父母的恋爱、祖父母的浪漫故事……甚至完全没有注意侍者送饮料的再次出现。只是在语速太快时有些口齿不清。

　　我啜着饮料，保持微笑但有些迷惑地听着。他可能也感觉到了些什么，掏出香烟，在几句含糊快速的句子间猛烈地吸着。不久，白烟缭绕，我便看不真切他的模样了。